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Qu’est-
ce qui a pu conduire un historien

américain, professeur à Cornell University,
à Sciences Po et à l’Ecole normale supérieure à

s’intéresser à notre bon vieux pain français ? 

Peut-être la réponse se trouve-t-elle à la fin de l’introduction  de
son nouvel ouvrage “Le Retour du bon pain”, lorsque s’adressant

directement au lecteur, il déclare : “Je demande par avance l’indulgence
du lecteur pour quelques envolées lyriques dans ma description du pain, où

je me laisse emporter par amour pour mon sujet”.

C’est donc en amoureux du pain que Steven L. Kaplan a su imposer son nom
auprès des boulangers avec des ouvrages magistraux tels que “Le Pain,

le peuple, et le Roi” ou “Le Meilleur pain du monde”.

En grand historien, il fréquente assidûment, de longues heures durant,
bibliothèques et centres d’information sur la boulangerie, parcourant des kilos

d’archives et de documents qui viendront nourrir ses écrits.

L’INBP a eu le plaisir d’ouvrir sa salle de lecture au chercheur et de
répondre à ses nombreuses questions visant à percevoir l’évolution

d’une profession et à définir les contours de la boulangerie actuelle.

Nous le remercions, ainsi que son éditeur, les Editions
Perrin, de nous autoriser aujourd’hui à reproduire

des extraits de son brillant “Retour
du bon pain.”

En guise d’intro

PAR AMOUR
POUR MON SUJET...

STEVEN L. KAPLAN

LE RETOUR DU BON PAIN
Supplément technique INBP n°81 15 septembre 20023
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LES SECRETS DU BON PAIN

“Au bout de ce long itinéraire dans les fournils
d’antan et d’aujourd’hui, comment résumer
le mystère de la bonne panification ?

La profession de foi de Lionel Poilâne me
semble pertinente : « On ne fabrique du bon
pain que si on aime vraiment le pain. » Mais
si ce ferment affectif est absolument nécessaire,
il n’est pas suffisant. 

Quasiment tout le monde est d’accord pour
dire qu’il n’y a pas une seule recette. Ce rela-
tivisme intégral doit être nuancé. 

Faymond Calvel ne s’est jamais lassé de
répéter que le bon pain, « c’est un pain qui est
panifié dans le respect de la nature des
choses ». Abstraite et quelque peu incanta-
toire, la formule paraît lumineuse à ses
adeptes et parfaitement opaque aux autres.
On y voit déjà plus clair quand il évoque « les
règles de l’art, attachées au métier », pra-
tiques et normes dont nous avons suivi l’évo-
lution à travers plusieurs siècles. Ou quand
il dit que le bon pain, « c’est d’abord la
nature et puis ce sont des hommes ».  La

nature et la culture : les deux pôles qui struc-
turent une large partie de la vie sociale. Mais
quelle part attribuer à chacune ? 

H. Nuret, grand spécialiste des blés et des
farines, qui avait accueilli le jeune Calvel en
1936 comme boulanger à l’École française de
meunerie, soulignait « l’importance absolu-
ment primordiale de la technique de panifica-
tion sur la qualité du pain ». Sans pouvoir
attribuer des coefficients précis à tous les fac-
teurs auxquels on doit faire face tout au long
de la chaîne (et en supposant l’absence
d’anomalies significatives), H. Nuret accorde
70 à 75 % de responsabilité au boulanger, 15
à 20 % au blé et 5 à 10 % au meunier.
L’auteur n’étant pas boulanger, on aurait pu
s’attendre à une survalorisation de la contri-
bution faite en amont par les cultivateurs et
les meuniers. 

Fort peu enclins à sous-estimer leur apport à
la fabrication du bon pain, les jeunes maîtres
d’aujourd’hui, dans la droite lignée du docteur
Malouin et du professeur Calvel, insistent
davantage sur le fait que leurs résultats
dépendent en grande partie de la mise en
œuvre d’une bonne farine, tirée, a fortiori,
d’un froment connu pour ses qualités
boulangères. 

« De même que le cépage a une grande influ-
ence pour le vin, maintient Éric Kayser (1), le
goût du pain est dans une large mesure déter-
miné par les farines. » 

Boulanger janséniste – trait de caractère
approprié pour un artisan dont le fournil est à
deux pas de l’ancien cimetière Saint-Médard –,
Dominique Saibron (1), pour sauvegarder la
pureté de ses arômes et de ses saveurs,
impose à son meunier un cahier des charges
draconien excluant tous genres d’additifs,
d’adjuvants ou d’auxiliaires technologiques, y
compris les amylases fongiques omni-
présentes dans les farines. 

CHAPITRE 1 - Le bon pain : pratiques et discours

Le Retour du bon pain

de définir les secrets du bon pain.
Le bon pain tient-il de la qualité des
matières premières, de la techni-
que employée, d’abord par le meu-
nier puis par le boulanger, de la
compétence, de la formation, de la
motivation de l’artisan ?
Loin de se contenter d’une réponse
unique, l’auteur explore cet ensem-
ble de causalités, en s’appuyant,
entre autres, sur des citations de
professionnels passionnés.

D

Supplément technique INBP n°81 15 septembre 20024
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(1) E. Kayser et D. Saibron sont boulangers, rue Monge, à Paris
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Formateur à l’INBP, Patrick Castagna pos-
tule, lui, un lien direct entre la qualité des
farines (les meilleures étant celles « qui se
laissent aller ») et l’originalité du goût,
célébrant notamment celles triturées à la
meule, contre la doctrine Calvel, en l’occur-
rence apologiste de l’industrie meunière con-
temporaine, prétendant que les cylindres
métalliques donnent les mêmes résultats que
les meules de pierre.

Pourtant au début du troisième millénaire la
causalité précise de la fabrication du bon
pain demeure encore obscure. On sait sim-
plement que jouent divers facteurs : la qualité
de la farine, la modalité du pétrissage, la dose
de ferment et la durée de la fermentation, le
genre de cuisson, au point qu’on peine à
établir si un changement du processus de
fabrication modifie nettement la qualité du
goût ou de l’arôme. 

Préparant l’avenir, certains meuniers envi-
sagent une sorte d’ingénierie de la flaveur
qui permettrait aux artisans boulangers de
réaliser plus ou moins exactement ce qui est
annoncé sur le plan de saveurs et d’odeurs
dans le diagramme qui leur est proposé. 

Grâce à une meilleure connaissance du
génome du blé (2), l’un des plus complexes, et
à la maîtrise des techniques de traçabilité, les
meuniers projettent un développement impor-
tant des « interactions entre terroir de culture
[et] méthode culturale d’un côté, et goût et
qualité du pain de l’autre ». Ils comptent être
en mesure de fabriquer des farines répondant
« à des profils sensoriels différents », du goût
sur mesure pour un marché de plus en plus
segmenté. Eldorado organoleptique pour cer-
tains boulangers, pour d’autres la perspective
relève plutôt du Meilleur des mondes.

Toujours est-il que, avec les meilleures
matières premières du monde, un boulanger
mal formé ou peu motivé ne saurait faire un

bon pain. D’où le poids que H. Nuret fait
reposer sur la compétence de l’artisan. D’où
aussi l’attention que nous avons portée aux
procédés de panification depuis le XVIIIe siècle.

Nous avons mis l’accent sur la fermentation,
clé de la fabrication du pain. L’histoire du lev-
ain éclipsé par la levure résume en quelque
sorte toute l’histoire de la boulangerie mod-
erne. (Le retour discret du levain à présent,
souvent dans le contexte d’une fermentation
différée réalisée grâce au froid, esquisse sans
doute un des scénarios de l’avenir). Mais
nous avons également montré l’influence
énorme sur la qualité du pain des autres
étapes, notamment le pétrissage, le façon-
nage et la cuisson. 

Extrêmement complexe et délicate, chacune
de ces phases raconte la tension chronique
entre le passé et l’avenir, la tradition et l’in-
novation, le progrès social et la nostalgie arti-
sanale, la main et la machine, la lenteur et la
vitesse, la qualité et la productivité, la fidélité
et l’apostasie. 

Nous examinerons de près certaines de ces
tensions dans les chapitres qui suivent, ce qui
nous aidera à comprendre comment le pain
était tombé si bas et pourquoi il ressuscite.”

CHAPITRE 1 - Le bon pain : pratiques et discours
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“Si l’émancipation du joug terrible de la
dépendance du pain soulageait énormément
État et société en France, elle ouvrait pour la
boulangerie une longue ère d’angoisse et
de désarroi. Car elle inaugurait une baisse
ininterrompue de la consommation qui menaçait
à terme la survie de la profession, au moins
dans sa forme traditionnelle. 

Il s’agissait d’abord d’un ajustement massif et
lent requis et justifié par ces profondes
transformations sociales, politiques,
psychologiques et technologiques que nous
appelons, faute de mieux, la modernisation. Le
« progrès » voulait dire que l’on dépensait
beaucoup moins d’énergie au travail et à la
maison ; ayant besoin de moins de calories,
on mangeait moins de pain. L’ascension
sociale invitait les consommateurs à une
valorisante diversification de leur régime
alimentaire. 

Mais, au-delà de ces changements structurels,
il y avait comme un rejet supplémentaire,
voire une véritable sanction, un mouvement
pas du tout inexorable traduisant une

désaffection pour le pain. Grandement
favorisée par l’anathème brutal que le corps
médical jetait sur le pain, celle-ci exprimait en
même temps, depuis presque un siècle, une
critique de la (mauvaise) qualité du produit.
Même si l’expérience de la Seconde Guerre
mondiale a considérablement noirci le
tableau, avant déjà on se demandait où était
passé le bon pain d’« autrefois ». 

Si juste après la guerre l’État a chargé le
CNERNA ( 3 ) , capable de mobiliser les meilleurs
savants en France, d’une enquête scientifique
sur la qualité du pain, sa mission inavouée
était surtout de rassurer les Français et de
mettre la filière blé-farine-pain sur orbite. 

Relativisant le déclin de la consommation
française en la plaçant dans une perspective
comparative occidentale, critiquant certains
excès de productivisme, notamment dans
l’agriculture, et refusant toute prescription
organoleptique puisque le goût restait chose
subjective et quelque peu mystérieuse, le
CNERNA a néanmoins conclu sans aucune
équivoque que le pain français était d’excellente
qualité et parfaitement sain. Les cylindres en
métal ne cédaient rien à la meule de pierre en
ce qui concerne la qualité et la sécurité des
farines qu’ils fabriquaient, et le remplacement
du levain par la levure dans la panification
constituait « un incontestable progrès ».

Requinquée par le premier rapport CNERNA,
suivi par un second allant dans le même sens
publié quinze ans plus tard, la profession
pendant les années 1960 et 1970 s’est surtout
préoccupée de la modernisation, ne voulant
pas rater le coche que toute la France
semblait rêver de prendre. Elle a surfé sur la
vague immense du nouveau pain blanc (voir
le chapitre suivant), puis encouragé les
boulangers à investir dans la mécanisation,
recette non seulement pour l’amélioration de la
qualité de leur vie, mais aussi pour la qualité
de leur pain, par la régularité et l’efficacité

gue ère d’angoisse et de désarroi”.
Au point que, selon l’auteur, la baisse
ininterrompue de la consommation
du pain menaçait sa survie, au
moins dans sa forme traditionnelle.
Dans cet extrait, Steven L. Kaplan
analyse l’évolution des orientations
des représentants directs de la pro-
fession, et  de prescripteurs tels que
le corps médical qui eut, à une
époque, une part de responsabilités
dans la désaffection du pain.

L
CHAPITRE 2 - La double crise du pain

Le Retour du bon pain

DES EFFETS DU PROGRÈS... 
AU DISCOURS QUALITÉ ET SÉCURITÉ

Supplément technique INBP n°81 15 septembre 20026

a boulangerie a traversé “une lon-

(3) Centre national d’études et de recommandations sur l’alimentation et la nutrition 
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qu’elle apportait. Elle ne voulait pas
entendre la critique de plus en plus
véhémente suggérant que ce genre de
modernisation, loin d’enrayer la chute de la
consommation, ne pouvait que l’aggraver. 

Vers 1980, la Confédération commence à
revenir à un regard moins complaisant sur la
qualité. Le président Combe ose distinguer
très concrètement la bonne modernisation de
la mauvaise. Le « respect de la pâte » qu’il
prônait est la profession de foi des meilleurs
boulangers du XXIe siècle. 

Avouant que le syndicat avait sous-estimé
l’importance du « facteur qualité », son
successeur J. Paquet a organisé en 1983
les « états généraux » de la boulangerie dans
l’espoir de mobiliser l’opinion publique, d’inciter
l’État à agir en faveur de l’artisanat, et de
galvaniser la volonté de la filière. Opération
audacieuse visant « un changement de
mentalités » (réconciliation des Français avec
leur pain et des boulangers avec l’esprit
d’autocritique), elle était toutefois pétrie
d’ambivalences sinon de contradictions. 

Vis-à-vis du public, il fallait valoriser l’image du
pain, car l’objectif primordial était de remonter
la consommation au plus vite et au plus fort.
Mais pour être crédible, la boulangerie devait
faire son mea culpa, d’une manière ou d’une
autre. Il fallait fidéliser ce public, son allégeance
à l’artisanat constituant une sorte d’engagement
patriotique et patrimonial, mais il fallait rendre
ces mêmes consommateurs plus exigeants en
les informant mieux, et donc plus autonomes
et plus libres.

Pour la profession, le message n’était pas
moins ambigu : exhortation aux boulangers à
se remettre en question et affirmation qu’ils
faisaient déjà à peu près tout ce qu’ils
pouvaient ; critique de la mécanisation
débridée et injonction d’achever la
modernisation des fournils ; sommation de

rester artisans, la clé de leur « différence »
par rapport à la concurrence, mais en même

temps de passer « du métier à l’entreprise ». 
Tiraillés entre opération vérité et opération
marketing, les chefs syndicalistes ont
néanmoins fait preuve d’un grand réalisme :
le niveau de la consommation du pain
dépendra rigoureusement de sa qualité. Si la
Confédération n’était pas (encore ?) prête à
dire ses membres comment faire le pain, une
des commissions qui préparaient les états
généraux a rejeté le pétrissage intensifié,
dénoncé l’ajout de la farine de fève et mis en
garde contre les effets pervers de l’acide
ascorbique : tout un programme de renouveau
qualitatif. Une autre commission a souligné la
vocation sociale et symbolique du pain : pain-
amour et pain-lien social.

Dans le sillage des états généraux, le thème
de la qualité est devenu le refrain de la
profession. Avant, les syndicalistes
hésitaient souvent à discuter ouvertement de
la qualité, par crainte de démoraliser leurs
propres troupes. Désormais les uns et les
autres semblaient enfin décomplexés. 

J. Paquet a organisé un « Congrès pour la
Qualité » ; les « Journées Qualité du pain »
ont eu lieu à Chartres ; des syndicats un peu
partout ont lancé des « chartes de la qualité »
ou autres entreprises tant de réflexion que de

CHAPITRE 2 - La double crise du pain

Supplément technique INBP n°81 15 septembre 20027
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promotion ; et dans un long rapport Jean
Cabut ( 4 )  a expliqué au Conseil économique
et social que la voie qualitative était la seule
manière pour relancer la consommation. 

Autre manifestation de la prise de conscience
de la qualité : la montée en force des pains
spéciaux, exercice d’imagination qui a séduit
le public même si cela n’a pas bénéficié en
premier lieu aux artisans.

L’idée de remise en question est devenue
quasiment la doctrine officielle de la
Confédération. Loin d’être neuve, dans le
contexte artisanal l’idée était tout de même
assez radicale. Car elle impliquait une révision
déchirante, la reprise d’un discours de critique
très dure et quelque peu humiliante articulée
par les meuniers, et l’aveu d’un dérapage par
rapport à une tradition antique qui a engendré
et anobli la profession. 

Les boulangers se mettaient enfin à
comprendre que les mauvais allaient tuer les
bons, que seule la conquête de la qualité par
une impitoyable auto-analyse pouvait sauver
la profession dans un contexte de
concurrence âpre. 

Le symbole de l’engagement de la
Confédération dans la politique de remise en
cause fut le « décret pain », fruit d’un intense
lobbying syndical, promulgué en septembre
1993, qui a créé le pain de tradition française.
Sans additifs, notamment l’acide ascorbique,
tueur du goût, et exigeant un long pointage,
ce pain, idéal-produit-phare de l’avenir artisanal,
constituait un vrai test, et pour les leaders et
pour la base, un test de volonté d’introspection
critique et de rupture pratique. 

Adopter ce pain comme moteur de
renouveau impliquait inéluctablement une
modification drastique de la façon de panifier.
Tout le monde n’y croyait pas, loin s’en faut,
même au sein de la Confédération. Les

contraintes du diagramme inquiétaient : on
exagérait sa complexité, on avait peur du
sevrage de l’acide ascorbique. Le démarrage
du pain de tradition s’avéra très lent. Mais
ceux qui l’ont essayé, et surtout ceux qui l’ont
réussi, trouvèrent son goût incomparable et
comprirent tout de suite que c’était la façon la

plus puissante de résister à la banalisation du
pain. 

L’évocation de la « tradition » soulignait la
force mythique du retour aux sources pour
inspiration et confirmation, du recours à cet
« autrefois » qui est à la fois enraciné dans le
temps et intemporel, une solution concrète et
une fantaisie romantique. 

Vilipendé par le président Gringoire dans les
années 50 comme un obstacle au progrès, un
alibi pour l’immobilisme, moins d’un demi-
siècle après cet autrefois est le garant d’un
dynamisme dans l’authenticité, de l’innovation
dans le respect du passé (hyper-)valorisé et
(fort) valorisant. 

La remise en cause s’est étendue de la
qualité de production (du pain) à la qualité
de la reproduction (de la main-d’œuvre). Car
l’autre crise profonde de la boulangerie se
situait dans le recrutement et la formation du
personnel, notamment des jeunes. 

CHAPITRE 2 - La double crise du pain

Le Retour du bon pain
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L’apprentissage, historiquement la fierté des
maîtres, y compris de ceux qui en abusaient,
connaissait des jours sombres : artisans
indifférents ou allergiques à la tutelle de plus
en plus tatillonne de l’État ; jeunes, souvent
en échec scolaire, peu motivés et encore
moins disciplinés ; tensions entre maîtres
d’école et maîtres du fournil. 

Le bon pain exigeant impérativement de la
compétence, voire l’amour du métier, les
syndicalistes ont compris qu’il fallait, dans ce
domaine également, revoir préventions et
réflexes. Les artisans étaient invités à se
demander s’ils faisaient le maximum pour la
transmission du savoir. 

Un nouveau consensus se constituait autour
de l’idée qu’il fallait que le maître fasse
davantage de son côté pour socialiser le
jeune dans la pratique et dans l’orgueil du
métier, et qu’il fallait que la profession fasse
plus pour améliorer le niveau de recrutement
et repenser les étapes de la formation. 

Hors de la qualité, point de salut. Mais si
le salut passait par l’augmentation de la
consommation, pour y arriver il fallait lever
un autre blocage fort encombrant. Il s’agissait
de l’attitude extrêmement négative du corps
médical, pourfendeur du pain cancérigène,
du pain source d’alcoolisme, du pain cause
des maux digestifs, du pain génèse de la
corpulence.

Depuis les années 30, la Confédération plaidait
vainement pour la réhabilitation du pain.
Blanchi totalement par le CNERNA, favorisé
par de nouvelles recherches plus rigoureuses
et par un changement de générations et de
perspectives chez les médecins, le pain a
commencé à remonter la pente. 

Déjà aux états généraux, une brochette des
plus grands spécialistes dans l’Hexagone ont
donné leur bénédiction au pain. Mais aux

yeux de la profession, la véridique prise de
cette bastille a eu lieu aux Entretiens de
Bichat (5) de 1990, où le pain a retrouvé « son

honneur », loué par tous les experts comme
un aliment complet, sain, extrêmement équilibré
et parfaitement digeste.

Ils exhortaient les consommateurs à en manger
plus, autant pour leur santé que pour leur
plaisir, car non seulement le pain ne faisait
pas grossir, mais, grâce à l’absence de lipides
et à la présence des fibres, entre autres, il
aidait à la prévention de fléaux – retournement
radical du balancier – comme le cancer et les
maladies cardio-vasculaires. 

Plaisir et santé, plus la sécurité. Car dans le
climat d’angoisse provoqué par la vache folle
et d’autres risques alimentaires, le pain, gardant
sa raison, semblait une valeur sûre dans tous
les sens. 

Mais les années 90 furent une décennie
turbulente pour la boulangerie. Si certains
commentateurs annonçaient que le pire était

CHAPITRE 2 - La double crise du pain
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“Les Français se tournent vers le pain blanc
comme les plantes vers le soleil. C’est une
des tendances lourdes de l’histoire française
depuis quatre siècles au moins. 

Le froment et le blanc vont de pair avec les
révolutions agricole, industrielle et sociopolitique,
avec la centralisation et la consolidation de
l’État, avec la démocratisation, avec
l’augmentation du niveau de vie, avec ce
qu’on appelle conventionnellement « le
progrès » [...] 

Source de prestige, de valeur et de pouvoir,
par sa prétendue pureté et sa relative rareté, le
pain blanc, dans le domaine de la nutrition et
de la santé, a été longtemps (et demeure
toujours) l’objet de vifs débats, complexes et
simplistes, scientifiques et scientistes, toujours
passionnés [...]  

Sans la Seconde Guerre mondiale, il se peut
que la France eût oublié le pain blanc, relégué
au musée. Mais parmi les privations
quotidiennes, rien ne gênait plus les Français
que le mauvais pain : un véritable retour en
arrière, pain bis moche, frelaté, lourd et collant
à la fois, laid, désagréable à manger. Le
fantasme alimentaire universel, sauf dans

certains milieux, disons privilégiés, était le
pain blanc de froment [...] La Libération n’a
pas libéré tout de suite les Français de ce
pain de cauchemar. 

L’après-guerre a constitué un contexte presque
parfait pour la réaffirmation du pain blanc.
Mais non le pain blanc d’antan, malgré ses
vertus légendaires. Dislocation drastique,
destruction épouvantable, contact avec
l’Amérique : la France a vécu une profonde
rupture. 

Le bon pain blanc allait être un blanc de
demain, pas celui d’hier. Rideau pour le western
du pain blanc. Ce n’est pas la moindre des
ironies de la Reconstruction que l’initiative soit
venue de l’Ouest, du pays de la contre-
Révolution et de la chouannerie, pays réputé
(en bonne partie injustement) arriéré, allergique
au mouvement. 

Il semble approprié que ce soit dans le pétrin,
symbole de la résistance de la boulangerie
française à la modernisation par la mécanisation,
qu’ait démarré la nouvelle méthode qui allait
révolutionner la profession. 

Si les critiques du pétrissage intensifié
déplorent – à juste titre – l’éloignement de la
main dans la pratique d’une panification qui
échappe aux protocoles artisanaux, il ne faut
pas qu’ils oublient que la première distanciation
remonte à l’introduction du pétrin mécanique. Si
la panification est l’ensemencement et la
fécondation, le pétrin est, lui, le site de
l’imprégnation et de la naissance, tâches intimes
dans lesquelles la machine a remplacé la main
dès la fin de la Première Guerre mondiale. 

Donc le grand chambardement qui a suivi la
Seconde Guerre mondiale a lieu toujours dans
le pétrin. Accident ou expérience, le PGV  ( 6 )

surprend tout le monde. Les gardiens du
patrimoine panaire semblent les premiers
secoués. Guère accoutumés à des initiatives

CHAPITRE 3 - Le western du pain blanc
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ourquoi le western du pain blanc ?
En partie parce qu’il fit son retour,
après guerre, par l’Ouest comme le
rappelle l’auteur.
S. Kaplan analyse dans cet extrait  la
symbolique, les valeurs véhiculées
par le pain blanc, véritable objet de
fantasme, évoque son retour après-
guerre, marquant la modernisation
de la profession, qui comportait son
lot de risques et pièges.

P

LE VERSANT SOMBRE DU BLANC
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d’en bas, ils n’ont rien vu venir. Alors même
qu’ils prévoyaient que la nouvelle méthode
allait être confinée aux espaces ruraux sinon
à la région d’origine, elle conquiert rapidement
France et Navarre. Alors même que la critique
s’approfondit, la diffusion s’élargit. 

Au-delà de ce phénomène, personne ne
s’attendait à l’impact sismique « secondaire ».
Car la nouvelle méthode entraîne des
retombées en cascade. Nouveau diagramme,
nouveau fournil, plus ou moins, malgré le
modèle frugal de Bousquet et Cordon (7), ces
pionniers de l’Ouest.

La conjoncture globale en France était
favorable à la modernisation à tout crin
[...]
«Mais nous sommes si routiniers, nous avons
tellement de peine à modifier nos habitudes »,
avouait le président du syndicat de Seine-
Maritime en 1957, à la veille de la métamorphose.
La profession se voyait toujours en retard
d’un combat. Pourtant, pendant la décennie
1958-1968, la boulangerie n’a pas seulement
vécu, elle a déclenché elle-même et géré
sans doute la plus grande et la plus rapide
transformation de son histoire. 

Les Français trouvaient donc le pain blanc dont
ils rêvaient : très blanc en couleur, volumineux
comme un bourgeois prospère, mais en
même temps léger comme une danseuse de
l’Opéra. Le problème était que ce beau pain
n’était pas bon. Au moins selon le jugement
des spécialistes, car les praticiens en étaient
massivement inconscients, et on a du mal à
mesurer à partir de quel moment le public
s’est senti trompé : sûrement pas aussi vite
que le prétendent les analystes, impatients de
relier la chute de la consommation (phénomène
quasiment ininterrompu) à l’avènement du
pain blanc (dont le volume gonflé pouvait bien
inciter à une baisse de consommation sans
désaffection pour le produit). 

Encore une discordance et un décalage entre
les experts et les gens du métier, mais pas
seulement sur la question du goût, de la couleur,
de la texture de la mie, etc. Car la méthode
pain blanc avait généré une modification
systémique en profondeur qui dépassait telle
ou telle sorte de pain. Toute une manière de
travailler était en jeu, voire tout un style de vie

de métier. Les critiques voyaient bien avant
les praticiens que la modernisation avait
piégé et allait bloquer la boulangerie. 

La mécanisation rendait la vie des boulangers
infiniment plus agréable : on ne peut surestimer
l’importance de ce vrai progrès, ni du poids de
la fatigue elle-même comme mobile et
justification de changement. Mais, ce faisant,
cette mécanisation les a dépouillés d’une certaine
autonomie et risquait de les spolier de certaines
compétences qui constituaient jusque-là leur
identité même. Cette modernisation mal maîtrisée,
selon les experts, a figé la boulangerie dans
un modèle de production et de reproduction de
la médiocrité.

A terme, cette modernisation pouvait même,
insinuaient-ils, conduire à l’apocalypse
professionnelle. Comment faire passer ce
message tellement sombre à des gens qui ne
voyaient que le versant lumineux du blanc ?
Comment faire paraître le clair-obscur qui
révèle les terribles aspérités ? Ces boulangers,
dopés par les Trente Glorieuses en marche,

CHAPITRE 3 - Le western du pain blanc
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“[...] Au fond, les syndicalistes savaient cependant
que le Rubicon était traversé. Les
consommateurs, plus « conscients » et
discriminants, n’allaient pas revenir si la
qualité ne s’améliorait pas considérablement. 

Par ailleurs, la boulangerie n’était plus un
métier de secteur. Le marketing et la
recherche du plaisir incitaient les clients
éventuels à chercher au-delà du coin de la
rue, peut-être même en grande surface, où le
niveau des fournils intégrés égalait celui de
bien des artisans en boutique, et à moindre
coût pour l’acheteur. Les médiocres
boulangers risquaient de tuer les bons,
d’autant plus que la dénonciation (tonitruante)
atteignait le grand public, grâce aux critiques
d’Alain Schifres et de Jean-Pierre Coffe, entre
autres. 

Enfin, la profession se rendait compte qu’il
fallait repenser la qualité de la reproduction
pour garantir la qualité de la production. Au
lieu de déplorer passivement le bas niveau
des apprentis, la Confédération commençait à
envisager la réforme profonde des systèmes
de formation et de recrutement. 

Il est difficile de déjouer les plans de la

compétition sans changer certaines de ses
façons de faire. Historiquement peu disposée à
modifier le cap, d’autant moins après la
coûteuse révolution blanche des années 1960,
la boulangerie artisanale ne voulait pas
admettre, au début, que la menace de la
naissante boulangerie industrielle et de la
grande distribution était sérieuse. Même
quand la concurrence s’est avérée
extrêmement musclée, en leur arrachant de
grosses parts de marché dans un contexte
d’amenuisement global de la demande, au lieu
de se remettre en question, les artisans
préférèrent mettre en question la qualité
morale de cette concurrence, qui les indignait
autant qu’elle les déconcertait.

« Déloyale » dans ses pratiques (refus de
respecter la fermeture hebdomadaire,
application de prix d’appels ruineux, usurpation
des titres traditionnels du métier, autrement dit,
« mépris de “toutes règles” »), elle était, aux
yeux de la profession artisanale, illégitime (et
tragique) dans son essence même.

Étant donné leur nombre, leur mission historique
(service public de proximité), leur inscription
sociale (constituant le lien entre citoyens), leur
rôle culturel (le pain n’étant pas un simple produit
marchand), et leur poids politique (démesuré,
apparenté à celui des paysans, autres
anachronismes emblématiquement protégés),
les artisans croyaient qu’ils devaient être à
l’abri de toute concurrence [...] Plus tard, les
artisans ont compris que la concurrence n’allait
pas disparaître, ils se sont mobilisés et ont
commencé un long processus de
renouvellement, sans pouvoir jamais
abandonner totalement l’idée qu’ils avaient un
droit à la survie gravé dans le pacte social.

A l’aube du troisième millénaire, les tenants
de l’économie morale au sein de la boulangerie
artisanale ont cédé le pas aux réalistes, qui
mettaient l’accent sur le métier comme
entreprise. Sans abjurer le culte de l’artisan,

CONCLUSION
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évoque le processus de renouvel-
lement engagé par la boulangerie
artisanale, en réponse à une concur-
rence qu’elle juge illégitime : indus-
triels et grande distribution sont
dans la ligne de mire.
Le second retrace l’évolution des
relations entretenues par le “vieux
couple” que forment l’Etat et la
boulangerie.

U

LE RENOUVELLEMENT EN MARCHE

n premier extrait de la conclusion
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ils abandonnèrent implicitement le
manichéisme réducteur qui les opposait à
leurs rivaux. 

La boulangerie artisanale allait l’emporter,
non par privilège exclusif héréditaire, mais par
la supériorité de ses produits, ses services,
et sa communication. Jean-Pierre Crouzet,
l’actuel président de la Confédération et
thuriféraire de cette politique lucide et
volontaire, espérait refonder le syndicalisme

boulanger,
sinistré par la sinistrose, sur cette nouvelle
dynamique. Sans répudier totalement le
protectionnisme, loin s’en faut, il a clairement
renoncé au vieux rêve d’interdire la
concurrence. 

Paniquée dans les années 1980 et 1990 par la
montée en force des terminaux de cuisson un
peu partout et par les grandes et moyennes
surfaces, la profession est aujourd’hui beaucoup
plus confiante dans sa capacité de résister sur
le terrain de la qualité et de la proximité
engagée. Face à l’annonce de la fusion de
deux leaders de la boulangerie industrielle en
mars 2002, l’organe confédéral, observant que
« les artisans boulangers restent sereins »,
explique qu’il s’agit d’« une situation sans
commune mesure » avec le combat acharné
mené pendant longtemps contre ces
adversaires.”

CONCLUSION
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“[...] Dans l’esprit de bien des boulangers, l’État
aurait dû les mettre à l’abri de toutes ces
menaces. Cependant, l’attitude de la
boulangerie à l’égard de l’État a été toujours
profondément ambivalente. 

Depuis le temps des princes nourriciers
jusqu’à la Troisième République, sinon plus
tard, le pain a relevé non pas du commerce,
mais de la « police » ou de la « raison d’État
». Denrée de première nécessité, le pain
fournissait la clé de la stabilité sociale et
politique. L’État, incarné par le roi ou
dépersonnalisé, restait le boulanger de
dernier recours ; la Révolution française n’a
rien changé au contrat social des
subsistances qui liait le Peuple des
consommateurs à l’autorité publique. 
Par l’intermédiaire de sa « police » [...], l’État
garantissait l’approvisionnement. La police
des boulangers visait trois objectifs primordiaux :
la fourniture d’une quantité suffisante de pain
de bonne qualité vendu à un juste prix [...] 
Si les boulangers vivaient mal cette tutelle
[...], ils en profitaient aussi. 
Homologuée par le Pouvoir, leur corporation
détenait un monopole (théorique), gérait ses
propres affaires (finances, recrutement, discipline
interne), et participait directement à la police des
confrères, parvenant souvent à adoucir les
sanctions. Tout en soupçonnant en permanence
les boulangers d’« avidité » et de « manœuvres, »
la police limitait la concurrence extra-corporative
et protégeait les boulangers contre la colère des
consommateurs pendant les chertés et les
disettes. Le salut public l’emportant sur la liberté
du commerce, la boulangerie fut une des rares
corporations à échapper à l’abolition/
émancipation révolutionnaire. A Paris et dans
d’autres grandes villes, elle devait maintenir
des stocks d’urgence et remplir d’autres
obligations constituant une sorte de service
public.

Au XXe siècle, la corporation – devenue

syndicat – s’est dotée d’un passé légendaire
fondé sur l’image d’une résistance acharnée et
héroïque contre un État impitoyable et tentaculaire.
Malgré sa rhétorique pugnace cependant, la
corporation profitait de diverses formes de
« compensation » en échange de sa soumission

à la taxe, au maintien des réserves de farines,
et à d’autres contraintes d’ordre public. La liberté
totale était une utopie chaleureusement célébrée
et rigoureusement évitée par les boulangers.
Comme beaucoup d’autres acteurs
économiques, y compris les plus grands, les
boulangers voulaient le beurre et l’argent du
beurre : la liberté et la protection, selon les
circonstances et en doses variables.

Rien n’a mobilisé davantage les boulangers
pendant le XXe siècle que la lutte contre la
taxation, bouc émissaire pour quasiment tous
les maux de la profession, d’après le discours
syndical anabolisé. [...] Quand l’État a bien
voulu accorder la liberté, d’abord à la fin des
années 1970, puis au début des années 1980,
les uns l’ont célébrée car elle allait leur
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permettre de faire de la qualité, tandis qu’un
certain nombre de boulangers ont vite
succombé à la nostalgie de la taxation et de
l’époque où tout était confortablement
programmé d’avance. 

A peine émancipée et déclarée majeure, la
boulangerie a redemandé à l’État de venir à
son aide d’urgence. Après avoir encouragé le
développement et l’implantation autant de la
grande distribution que de la boulangerie
industrielle, le gouvernement a révisé sa
politique. Avouant implicitement que la
modernisation n’était ni socialement neutre ni
culturellement innocente, l’État a accepté de
revoir l’idée de l’intérêt général en ce qui
concerne le rôle de la boulangerie artisanale.
A partir des années 1990, il a esquissé une
nouvelle relation avec la boulangerie, le couple
atteignant un sommet d’affinité pendant le
mandat de Jean-Pierre Raffarin au ministère
du Commerce et de l’Artisanat, suite à
l’élection à la présidence d’un autre grand ami
de la profession, J. Chirac.

Ne croyant plus que l’artisan pouvait compter
sur son seul mérite pour l’emporter sur le
champ de bataille, la Confédération demandait
une marque nationale officialisant l’exception
artisanale française. Le gouvernement a
donné satisfaction aux artisans avec la
promulgation du « décret pain » en septembre
1993.

Il comportait deux volets [...] La dénomination
« Pain Maison », titre censé être à la fois
prestigieux et didactique, est réservée aux
boulangers conduisant l’entier processus de
panification dans leur propre fournil. S’il ne
faisait absolument rien pour améliorer la
qualité du pain, la Confédération espérait qu’il
allait remonter le moral des boulangers et
sensibiliser l’opinion publique. 

Le deuxième volet, beaucoup plus audacieux

et controversé, fruit de dizaines de moutures
successives, définissait un nouveau produit,
baptisé le pain de tradition française [...]
Ses partisans souhaitaient que le pain de
tradition française devienne le produit phare
de la boulangerie artisanale ressuscitée. Mais
cette législation, un peu schizophrène, semblait
offrir tacitement aux boulangers le choix entre
l’option Pain Maison, qui réconciliait l’artisan
avec lui-même sans demander le moindre
changement dans sa façon de faire, et l’option
pain de tradition, exigeant une profonde
modification dans le diagramme et
l’organisation du travail [...]

Devant l’impact moral et commercial extrêmement
limité du décret pain, la Confédération est
remontée au créneau pour arracher encore
un effort de la part de l’État permettant de
lutter contre une concurrence toujours
dévastatrice. Pour préserver la boulangerie
artisanale, J.-P. Raffarin, son nouveau
ministre, préconisait une triple stratégie : un
nouvel encadrement réglementaire (la protection
contre ses ennemis), un renouvellement au
sein du fournil (de la qualité, de la qualité et
encore de la qualité), et un travail d’image (de
la communication, de la communication, et
encore de la communication). Le ministre
s’engageait à faire exécuter l’obligation de la
fermeture hebdomadaire, enjeu commercial
et symbolique pour les artisans et à faire interdire
le bradage du pain par les prix d’appels. 

Il a signé une Charte nationale pour le dé-
veloppement de la boulangerie artisanale,
marque du retour de la boulangerie à un certain
rapport de dépendance vis-à-vis de l’État, ci-
devant oppresseur. Entre autres mesures, la
Charte a proclamé la fête annuelle du pain, le
16 mai, jour de saint Honoré, patron de la
profession. C’est la patrimonialisation du pain,
son inscription dans l’exception tant culturelle
que sociale de l’hexagone. [...]

Par un arrêté du 12 décembre 1995, J.-P.
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